toro le resulta convincente. Y aun sintiendo que estos cimientos son muy poco sólidos, intenta construir sobre ellos un inmenso simbolismo que todo lo abarque, un tercer nivel de significación sin parangón, acorde a la fama del Guernica. Pero su construcción no se aguanta en pie: la intenta apuntalar con la razón, pero se derrumba; la intenta sostener con el espíritu, pero sigue derrumbándose hasta no quedar piedra sobre piedra. Esa fue mi experiencia. Imponer la propia voluntad a la voluntad de una obra de arte es declararle la guerra al pueblo. Y el pueblo es soberano e invencible: por más que lo sometan, resiste, a la espera de un mesías que le libere con la palabra. Los signos en el Guernica son universales: mujer, hombre, niño, muerte, animales, edificios… El toro puede también identificarse con otros grandes bóvidos, como el buey, el búfalo, el bisonte, o el yak, animales cuya estampa graba las praderas de los cinco continentes. ¿Que qué simbolizaba el toro? El toro, a primera vista, no aparecía en el Guernica para simbolizar sino para ser: era un toro, un toro de lidia que nacía para morir sacrificado, un animal que vivía ignorante y ciego a su destino, y que moría para redimir a los hombres de su pecaminoso aburrimiento, si bien en el Guernica se salvaba. Destino fatal el del toro, y el del arte,
en la vida real. El toro de Picasso en el Guernica también era un buey, el buey del Altar Columba. En este caso tampoco era necesaria una metamorfosis para pasar de un personaje al otro, bastaba a lo sumo una transliteración. En definitiva, el toro era un toro, a primera vista, y cualquier intento de buscarle otro simbolismo no introducía más que confusión y conducía irremediablemente al fracaso de la interpretación evidente de la obra. Si relacionar el Guernica con el Altar Columba era de por sí difícil, hacerlo con El Descendimiento era misión imposible. ¿O tenía acaso sentido que Juan el Evangelista se transfigurara en toro? Si fuese Lucas, todavía, por lo del tetramorfos 1451; o si fuese el ave y no el toro. La única explicación razonable, para interconectar ambas pinturas, obligaba a concluir que Picasso realizó una transformación posicional de la obra de Roger van der Weyden. Y si transformó a Juan en un toro fue porque requería de ese animal en esa posición de su lienzo. La figura animal no se introducía para que se reconociese a Juan en ella. Otra cosa es que Picasso, inteligentemente, dotara al toro de unos rasgos y una pose que transmitían, más que una amenaza para la mujer, cierta actitud de protección, con el fin de que de ahí se pudiera 1451 wiki