EN LA BIBLIOTECA 

El descubrimiento de la escalera de mano en 
una de las obras del Legado Picasso de 1981 me 
había causado tal impresión que no podía evitar 
imaginarla sustanciada en la escalera de madera 
por la que ahora descendía: conducía a la planta 
inferior de la biblioteca y sorprendía por su 
estrechez; dos personas pasaban justas por aquel 
túnel escalonado. Las paredes a ambos lados eran 
del mismo material que los escalones, todo de 
madera de jatoba, según supe después. El 
conjunto transmitía una sensación inquietante, 
acentuada por la débil iluminación. De haber 
inclinado los laterales un poco hacia el interior, la 
estructura habría recordado a la Gran Galería de 
la Gran Pirámide de Giza. Con el diseño de una 
escalera como esta, harto estrecha, se ahorraba un 
poco de espacio para la sala de lectura .casi 
vacía de lectores; conté solo tres. y se conseguía 
incrementar la percepción subjetiva de amplitud 
de la sala al salir de la escalera, aunque también 
se lograba el efecto contrario, es decir, 
incrementar la sensación de estrechez de la 
escalera cuando se accedía a ella desde la sala: el 
más por menos 1286, como el cobrar más por 
trabajar menos, conduce irremediablemente al 
menos, al menos por más, que la multiplicación 

1286 arquitecturaysociedad

es operación conmutativa y genera grupos 
endogámicos más cainitas que abelianos 1287. «Los 
arquitectos solemos jugar a menudo con estos 
conceptos», me solía decir mi hermana, que 
adoraba la arquitectura numerológica. Y yo la 
creía a pie juntillas en estas cuestiones, que no 
había edificio en Madrid del que no conociera su 
historia. Pasear con ella por el centro de la ciudad 
y atender a sus comentarios sobre el significado 
de las fachadas, monumentos y fuentes era 
redescubrir un Madrid remoto, ajeno al paso del 
tiempo y al ajetreado ir y venir del día a día. 

1287 wiki elpais elmundo abc larazon 

Bajé por la estrecha escalera hasta la planta 
inferior de la biblioteca. Los libros cubrían las 
paredes de la sala, revestidas de estanterías. La 
imagen me recordó a los jeroglíficos con que los 
egipcios recubrieron las paredes de las cámaras 
mortuorias de sus pirámides. ¿Qué es un libro sin 
leer, sino un jeroglífico no descifrado? ¿Y qué 
son las bibliotecas, sino cámaras mortuorias de la 
cultura, reinos del silencio sepulcral, lugares de 
cita con los muertos? 

«Retirado en la paz de estos desiertos 

con pocos pero doctos libros juntos, 

vivo en conversación con los difuntos
14 -2 -1 -1 +1 +1 +2 http://www.arquitecturaysociedad.com/es/congreso/congreso-internacional 14 -2 -1 -1 +1 +1 +2 http://es.wikipedia.org/wiki/Grupo_abeliano http://cultura.elpais.com/cultura/2014/10/23/actualidad/1414089327_576638.html http://www.elmundo.es/cultura/2014/10/23/54492272268e3e55158b4591.html http://www.abc.es/cultura/20141023/abci-gehry-peineta-oviedo-principeasturias-201410231845.html http://www.larazon.es/detalle_normal/noticias/7720765/cultura/gehry-considera-pura-mierda-el-98-por-ciento-de-la-arquitectura-actual