oportuno, que de los niños es el reino de los 
cielos 393; porque la obra, una vez creada, adquiere 
vida propia e independiente de la madre que la 
parió .el artista., por lo que ni él mismo tiene 
autoridad para negar, por mucho que le pasmen, 
la validez de ninguna de las interpretaciones que 
su obra pudiera sugerir. Toda interpretación es 
válida, si así lo cree quien la interpreta, que nadie 
arroja piedras contra su propio tejado. Por eso 
tiene sentido calificar a ciertas obras como 
maestras y universales, y tiene mérito crear una 
obra capaz de alcanzar tal categoría. Estos 
criterios, exactamente estos mismos criterios, 
debieran de poder aplicarse a las religiones y a 
sus libros sagrados, de la misma forma que se 
aplican a los libros de ciencia, que también son 
sagrados, pues a veces requieren de tanta fe como 
la más estricta de las religiones. 

393 Mateo 19, 14 vatican:[español latín] latinvulgate biblos 

Recordé unas palabras que sobre la fe había 
escrito mi padre en su diario. El diario, dividido 
en pequeños tomos de bolsillo, parecía tener vida 
propia: en casa encontrábamos los tomos en los 
sitios más insospechados. Mi padre siempre tenía 
a mano el último, hasta llenar sus páginas y 
empezar uno nuevo; y no dudaba en dejar por un 
momento lo que estuviera haciendo para escribir 
en él algún raro pensamiento que le estuviera 
rondando en ese instante la cabeza. Mi hermana y

yo teníamos total libertad para leer su contenido. 
Es más, había veces en que hablando con 
nosotros se citaba con sorna a sí mismo, 
remitiéndonos con una irónica sonrisa a un tomo 
de sus particulares memorias, para que leyéramos 
el desarrollo de la idea. Decía que, solo así, a 
través de la palabra escrita, podía expresarse la 
complejidad de algunos pensamientos. Quizá por 
eso el diario estaba lleno de tachaduras, borrones, 
frases escritas en cualquier hueco y en todas 
direcciones, o flechas que alteraban el orden 
natural de lectura. El párrafo del que ahora me 
acordaba venía a decir .pasado a limpio. algo 
así: «La fe es la brújula que guía al hombre en el 
océano de oscuridad que es la vida. Quien no 
tiene fe navega sin rumbo, o no navega. La fe 
ordena el esfuerzo del individuo y lo pone al 
servicio de una causa, de una idea, de una persona, 
de un equipo, de una religión, de un partido 
político… Pero la fe puede enfermar, como 
enferma el cuerpo. Y cuando contradice a la 
razón conduce al individuo al abismo de lo irreal, 
frontera de la locura. Cuanto menor es la 
capacidad de raciocinio, mayor es la amenaza de 
la fe; porque quien controla la fe .como quien 
controla el dinero., controla al individuo; y hay 
infames que, sabiéndolo, ejercen tal control para 
mal, sedientos de riquezas ajenas 394, focalizando 

394 elpais
13 -2 -1 -1 +1 +1 +2 http://www.biblegateway.com/passage/?search=mateo%2019&version=NVI http://www.vatican.va/archive/ESL0506/__PUT.HTM http://www.vatican.va/archive/bible/nova_vulgata/documents/nova-vulgata_nt_evang-matthaeum_lt.html#19 http://www.latinvulgate.com/lv/verse.aspx?t=1&b=1&c=19 http://www.biblos.com/text/matthew/19-14.htm 13 -2 -1 -1 +1 +1 +2 http://elpais.com/politica/2014/05/10/actualidad/1399744073_729674.html