APOCALYPSIS HOMO SAPIENS - Manuel Ángel Sola Moreno - pág.128 y pág.129

coches continuaban con su particular ir y venir,
exhibiendo encantos solo al alcance del volumen
infinito de la música. A la izquierda de la
oscuridad de la sala apareció de nuevo el sonido
de la guitarra, entrecortado, rítmico; y luego se
oyó entrar al bajo, rotundo, que dio una nota y la
mantuvo. Y entonces sonó un cañonazo tan de
improviso, y a un volumen tan brutal, que sentí
cómo el sonido, hecho materia, me atravesaba el
cuerpo; y noté la vibración hasta en la espalda. Y
al mismo volumen continuó la música. Los
teclados comenzaron a repetir su tema; y la
guitarra apareció a la derecha de la oscuridad; y
se oyó un piano a la izquierda con un sonido
limpio; y a la derecha se sumaron otros teclados
que comenzaron a repetir el mismo tema; y el
bajo volvió a dar su nota; y entonces sonó otro
cañonazo, hermano gemelo del anterior, y se me
volvió a desbaratar el cuerpo, pues esta vez el
golpe me llegó al alma. Y el martirio no solo
continuó sino que fue a peor; porque la batería
comenzó a marcar el ritmo con el bombo y llegué
a sentir que cada golpe de pedal me impactaba
directamente en el corazón. La sensación se hizo
insoportable; temí por mis órganos internos.
Jamás había sentido así el sonido: cubría todas las
frecuencias, lo palpaba con mi cuerpo. Y mientras
los coches seguían tranquilamente a lo suyo, la
guitarra de la derecha también hizo lo propio; y el
bajo acompañó la melodía; y volvió el sonido

puro del piano, y el de la guitarra, a la izquierda
de la oscuridad; y me preparé .ahora sí. para
otro cañonazo. Pero no sirvió de nada; porque tan
pronto como llegó me volvió a atravesar la carne
y el espíritu. Pensé en levantarme y abandonar la
sala, el martirio se hacía insoportable; pero
aquella sonoridad, tan fascinante y completa, me
ataba a la butaca. Y sufrí con cada golpe de pedal
pensando que mi corazón estallaría antes de llegar
al siguiente latido. Y así llegó otro cañonazo que
.a Dios gracias. resultó ser el último y puso
fin a lo que parecía ser, más que la introducción
de una pieza musical, un aquelarre de la música
contra mis órganos vitales. Acabé exhausto.
Cuando comenzó la película aún no me había
recuperado de la extraña experiencia.

Pasaron los años y un día, escuchando un disco
de vinilo, me encontré de nuevo con exactamente
el mismo tema. Y sólo entonces comprendí mi
error al creer que era música de anuncio, pues no
lo era. Se trataba del Industrial Disease 76 de Dire
Straits.

76 Industrial Disease, del LP Love over Gold (1982, Vértigo
Records), de Dire Straits.

markknopfler:[canción cd autor]

Estos fueron los recuerdos de cine, música y
televisión que rondaron mi cabeza mientras
tomaba café en la desierta barra del bar del cine
Doré, tan desierta como las mesas. A mi derecha,